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(Continúa.) 


Lo que entonces sucedió nadie puede 
decirlo. Hubo una de ayes y chillidos 
que parecía se iba á hundir el mundo. 
¡Adelante, adelante! gritaba la doncella, 
y Margarita la emprendió com nueva 
resolución atropellando todo cuanto se 
oponía á su marcha. 


La serpiente de los ojos de fuego lanzó 
un silbido más prolongado, que resonó 
por todos aquellos valles, y todo desa- 
pareció. 

Al volver el rostro Margarita desde 
una pequeña loma, la pradera se había 
convertido en un lago fétido y pantanoso, 
y del palacio nada quedaba, si no una 
columna de negro humo que indicaba el 
lugar donde estuvo situado. 


Pero al querer dar las gracias á la 
doncella, ya no la vió en parte alguna. 
Los siete diamantes estaban en eu lugar. 

—Margarita siguió andando, sola, so- 
lita por medio del bosque de los siete 
peligros, ocupada en recordar aquel po- 
mito, y animada con la esperanza de 


- encontrar cosas tan buenas en la ciudad: 


de oro y de marfil. 

Anda, anda; encontró otro palacio. 

Guardando la puerta había un perro 
muy grande que por las trazas debía 
estar rabioso. 

. —¿Palacio y guardián....? jarana tere- 
mos, peusó -para sí Margarita. A vr 
como me las arreglo con ese perrazo. 
Aquí, aquí, anillo de siete piedras. 

Faltó otro diamantes: y Margarita creyó 
de veras que se le había perdido, porque 
no aparecía nada. | 

— ¡Ay triste, que ge me perdió!... ¡y el 
perro que está tan cerca!! favor!! favoor!! 
Anilli!! Ñ 


| mío! Í parecía que la habían desollado : 


, paa 
otra dor colla. MPoro ¡en qué esta ¡Dio 


puros azot Tal estaba de heridas, lla- 

gas, y cardenales por todo su cuerpo. - 
—¿Qué me quieres, Margarita? 
—Quiero ir á la ciudad de oro y y de — 


marfil para ver al Señor de los cuatro 


reinos; pero según están tú, y según veo 
el perro, no sé cómo vamos á salir del 
pago. 


prepárate para verte en un estado seme- 
jante 


—¿De veras? dijo Margarita mudando do 


de color. 


—Poco menos; pero no te alarmes, 
que estas heridas llegarán á serte dulces 


algún día. 


—Pero, ¿bo puedo pasar adelante sin. 


que me desuellea así. 

— Calla, Margarita, y bohta lo que 
buenamente te quieren dar. Entre tanto 
voy á hacer una operación preparatoria. 

La doncella sacó de su pecho un fras- 
quito lleno de bálsamo, y con los dos 
dedos dió unas friegas más que regulares 
sobre el corazón de Margarita. 

— ¿De dónde es este bálsamo? pregutó 
Margarita, mientras sufría la operación. 

La doncella disimuladamente le con- 
testó casi al oído, y no sé lo que le diría; 
pero es lo cierto que Msrgarita ee mostró 
muy contenta y dispuesta á todo. 

— Ahora, en marcha y no temas. 

Pasaroo muy cerca del perro guardián, 
que tenía los ojos inyectados en sangre, y 
le salía por la boca una espuma que 
debía ser muy venenosa. 

A la boca del perro acudían con hondo 
susurro un enjambre de moscas negras 
que salían del palacio; chupaban la 
espumosa rabia, y volvían á entrar en él. 

La gente que había en el palacio no 
tenía hada de especial, mieatras no le 


picaba una de aquellas, pero al eentir la 


— Al perro no le: temas, dijo la doncella 
sonriendo, y en cuanto á mí, descuida y 


€ 


23 


ep ervedse eun “(mnuseme1eul un :ou eu 
epundos ep sojelqo urIpuea es epuop 
epuerz eun ue qlizue Á Jou  79p 
pezaod [e guruueoue es 1[[8 ep :sepejaede 
olep se] A 'sosed ejes 10d sop 0383 
“191. UBLIPpuoA 9] enb se] “1toyi[eo 
exed sepioa enb sgu oyiseceua ou “oo 
uonq juez Á *jstpoul ele omo) :e]ed 
- 091 9P SESIVIBA SEUN URIBUOSUO 9] Sub 
orpid Á 01181388 [8 9JU91J' YSOY] BJULY OP 
-8[[89 8] ue epenys msm 00M] DULU 8] Sp 
pul) 8] Y QISTITP OS “IBP YO SR] OOO 03 
-9N][ UR], 'OTOIQUIO) [9P SPPUOI) SB] SD 
-103U8 10d 98111Q8 Y UYQRZUOUILOS enb ue 
-'2101 'Z9Tp se] ue1enz enb opuraedse “soy 


“—qeruesuod sejsiiz sus ¿od epe31eque 


¿So[¡89 se[ od ejue1lo OANPur eLIB 
'"segaed sepo1 ue tiouep” 
-Unqe ue ueJsIxe u91quiey 'eun31o3 10d 
“enb L£ sodrz segueugndoer soyponbe op 
os19oA91 [e tuOoSs enb sejiioues sepin3u1] 
-SIP SB] Y vunS[e t1ouBul ue Ou Á “sop 
-BP91908 SB] SEPO] US BIORISSOP 10d UBP 
-unq 03u8] enb seugeso se] y Á seisuez 
-10H Se] Y TISTIP es 'oues ns ep urquí 
-0118 8] '1esuod ep opou ns unsos “enb 
e[8.1) [9P SBI11DQISTIB SB] Y OPOUL 9SO Sp 
Iejo13sode [e erie]g enb ejuepras sy 


“  *"Z9PR1uoYy e] Á Payara el 
10d se1josoA y aoriedns opuers gamdes 
“epenos eu, ejlens e13ou ru enb ozsend 
OA9nU [9 Epsep oxed “peros embavelo3 el 
Ue sgu uo¡eose un ae[eq y Loa “opqend 
[ep seftyg sep[manqg se] 109 emrpunjuos 
y Zo ¡jogsn3 uos ojlaelop y Loa :[9 
U9 I1BINIJ Ep BUSTP SIDALA eu OU Snbiod 
OrIvI91S OSONA Ap SIBS¡UAXO SU “Oprt] 
O.IIS9NA OP SIPÍOIIB AU :SUIOQIA OP BZ 
“uelq seng! ¡e[e13soueuI Bpenoy *[ ep 
ofeqe.1] 19 109 VPR1d9p OS BIOBIDOISLIB e] 
ep efvaz qe enb uesuerd enb se “rata ua 
-ed souevr sos ep ofeqeaz qu ejo[ns 97se 
seen31 sus ep eun enb ep uezuenS19A8 
os onb se “sepiq9gpul sernueSrxe +*3uo] 
O0910NJ Sp epei1o jun enb uvelo enb 
031919 S9 OU “U91q rales tled seriesoo 
-91 sepnyiyde se] e3ue] ou ejrioues eun 
onb ueuey enb 031019 se ou :Aeq enb o] 
se 0se enb10J  'OIDIAIOS NS Y SULITIDOL 
9P BABZUOSISAR OS OTpvu eÁ Á “ozoqua 
op Á ez[eosep “orqend [ep eqoeqonu el 
9108 *OptrSa[ratid Orure1ó [9p Opt]es 91q 
-8q :eso9 eljo elos eÁ eplez e7so 'euvu 
“BIN ¿SODIISQUIOP SOTITAOS SO] Bled erd 
-O4d ut 09297 9p *JLIOUOS B| BIABPO) LOS 
ON? ¿B[9918]Y UQZTA 9U91] ON? “euros 


VIHVA 


* 


+ 


Casa de 


usted, 


bazar en que se. encontraba siempre 
todo cuanto se quería: habló durante 
un rato con el propietario, convinieron 
en algo, y luego salió dirigiéndose á 
rca 

—Aquí vengo á pasar todo el día con 
ota Marcela,-le dijo al entrar;- 
pero como necesito de usted y me pre- 


e 


-*eisa que se desocupe pronto, la voy á 


ayudar: mientras usted echa las torti- 


- llas yo muelo, ó viceversa. Dígame qué 


le gusta más que yo haga. 
; ve María, niña!-dijo la Marcela.- 


da ¿04 no había yo de consentir que sus 


manitas tan delicadas cogieran la pie- 
dra? Voy á apurarme que ya poco me 
falta, y acabaró pronto. 

—No, no; si yo quiero ayudarla, si 
quiero empezar 4 costumbrarme á mi 


futuro estado. ¿Ha olvidado usted que 


voy á ser criada?-Y arrodillándose fren- 
te á la piedra, se arremangó las mangas 
de su blusa y se puso á moler con gran 

- sentimiento de María. 

—Terminaron pronto su tarea, y cuando 
la buena mujer estuvo lista para salir 4 
hacer sus entriegos, María dobló cuida- 
dos mente su pañolón, lo envolvió en 

dl 


HISTORIA DE UNA MÁRTIR 


narse y marchar á la calle, estaba ya 
tapada con un lujoso pañolón de burato 
aplomado, casinuevo, resto de su pasa- 
de bienestar, que pocas veces se había 
puesto. 

A doña Micaela no dejó de llamarle 
la atención aquel inusitado procedi- 
miento de su hija; pero la cosa no valía 
la pena de pensar mucho ea ella; creyó 
que serían caprichos suyos, tan comu- 
nes en las jóvenes de su edad, ó que 
tal vez tendría que desempeñar alguna 
comisión de la francesa y quería pre- 
sentarse bien, y no volvió á acordarse 
del asunto. Se desayunaron, pues en 
paz de Dios, y en seguida dándose el 
beso de despedida que se daban todos 
los días al separarse, María se fué á sus 
quehaceres, y doña Micaela se quedó, 
sin saber por qué, más triste que nunca. 

María había pensado la tarde ante- 
rior, al retirarse de su casa, emplear el 
mayor tiempo posible del siguiente día 
en hacer las últimas diligencias en bus- 
ca de colocación; pero ahora que su re- 
solución estaba tomada, se decía: 

¿Para qué? Sería todo en vano, como 
han sido en vano todos mis pasos de la 
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su casa, dígale que he aceptado sin 
vacilar la condición que impone para 
Ez e su servicio, y que sólo le 
suplico, Si no hay inconveniente, me 
E ita mo llegar sino hasta el jueves 
) la semana entrante. 

-— —¡Pobrecita de mi vida! ¿quién lo 


en compañía de Luisa. 
lentras regresaba Marcela, María 
o. perder el tiempo tomó del ca- 
DO e costura de la buena mujer 
e ag tijeras, se quitó el vestido, lo 
: arregló convenientemente, haciendo en 
- él algunos cortes con la habilidad de 
- su oficio, levantando unas alforzas, y lo 
== dejó convertido en las populares naguas 
s mengalas. 
rcela regresó á las cuatro de la 


5 — alentregárselos le dijo: 
> - ¡Dios quiera que le cuadre el rebozo, 
pero no había otro mejor ni más barato: 
me costó dieziocho rzales y la faja sars: 
9sos tres pesos y los siete que le dí á la 
niña Nicolasa por las camisas, son diez: 
k F Pq 


> E 
; »” Y, 


esa mujer cuando lleve las tortillas á > QUES con cuatro pesos cada mes, 


madre? 


tarde con todos los encargos de María, y 


! mes, llene - 
yo todas las necesidades de mi pobre 

Y aquí volvía su llanto, y su cabeza 
volvía á encontrarse llena de confusio- 
nes y dificultades. Por fin creyó en- 
contrar una solución, y tranquilizándo- 
se algún tanto, cansada de aquella lucha 
gigantesca que había sostenido su espí- 
ritu durante toda la noche, se aletargó 
cuando el reloj de la vecina iglesia daba 
las tres de la mañana. 

La costumbre de levantarse á las 
cuatro la hizo despertar de su letargo: 
ya estaba serena. Se vistió como siem- 
pre, se lavó la cara con agua fría para 
borrar de su semblante las huellas del 
insomnio y se puso á ejecutar sus fae- 
nas cuotidianas. 

Hemos dicho que doña Micaela se 
levantaba ordinariamente á las siete, 
pero los sábados hacía una excepción: 
ese día lo consagran los católicos al 
culto de la Madre de Dios, y la piadosa 
señora no podía dejar de hacer otro 
tanto: iba, pués á la misa de las seis y 
comulgaba, y después, de cumplir esos 
debares, regresaba á su casa, donde su 
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LOS INFELICES 


(DE VICTOR HUGO) 


Anoche en la playa. Triste y pobre, 
Más bien errrada, es la cabaña estrecha. 
Pavorosa el hogar llena de sombra; 
Pero algo se vislumbra, que destella 
En su incierto crepúsculo. A los muros 
Penden del pescador las redes secas, 

Y en rudas tablas ordenado brillan 
Groseros platos de cocida tierra. 

Allá en la obscuridad. en los flotantes 
Plegnes de anchas cortinas enenbierta, 
Pobre cama se ve, y un jergón duro 
Sobre sólidos bancos de madera, 

A sn lado durmiendo cinco niños, 
Nido de almas parecen. Y siniestra 
De roja luz el techo ennegrecido 

La llama tiñe, que dormido humea 

En el hogar desierto De rodillas 
Una muj>r junto á la cama reza, 

V al rezar palidece su faz triste. 

Es la madre. Está sola. Y allá fuera 
Cubierto el hondo mar de blanca espuma, 
Al cielo y á los vien:os y á las peñas 
Y á las pálidas brumas y á la noche 
Lanza el sollozo de su lucha eterna. 


TI 


Elhombreestá en la mar. Desde suinfancia 
Con el azar batalla en tenaz guerra 
Marinero nació: ¿Llueve? ¡Qué importa! 
¿El cielo entulda lóbrega tormenta? 


e 


Asciende amenazante la marea. 

Los ex bles todos de su frágil barca 

El solo rige y el timón gobierna. 

La mujer en la choza los jirones 

dose hacendosa de las velas viejas; 

Teje la red y los anzuelos ata; 

Cabe el hogar, en la cocina, vela, 

Do el caldo cuece de la sobria sopa, 

Y á Dios eleva su oración, apenas 

Ve dormidos en paz los cinco niños: 

El va, juguete de la mar revuelta, 
Sobre el abismo en la profunda noche. 
Frío y obscuridad callados reinan. 
Nada se ve. Do en rápidas corrientes 
Entoquecidas hínchanse y golpean 

Los flancos del bajel las turbias olas, 
Del oceano en la extensión inmensa, 
Está el movil lugar donde las redes 

Sus mallas cargan de segura pesca, 

Do sus aletas de bruñida plata 

Los peces tieuden,que del mar sealbergan 
En las verdosas rocas. ¡Cuáto esfuerzo 
En noche he:ada de diciembre cuesta 
Aquel punto, que flota entre las ondas, 
Hallar bajo los pliegues de las nieblas! 
Con qué profundo instinto el viento rudo 
Ha de medirse y la corriente gruesa! 
¡Qué mano tan segura regir debe 

El fiel timón y combinar las velas! 

Las olas mueren en la extensa playa; 

El abismo revuélvese y despliega 

Y á plegar vuelve el ancha superficie 
Sobre la cual temblando el mástil vuela. 
Y él, en el seno de la mar bravía, 

Eu su querida esposa mudo piensa, 

Y ella lo llama con dolientes ayes; 

Y entre las brumas de la noche densas, 
Crúzanse sus amantes pensamientos, 
Palomas de sus almas mensajeras. 
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Reza la esposa, y sus plegarias turban 
Las marítimas aves, que agoreras 
Al viento dan el áspero graznido; ; 
Laespantael mar, queenlas bruñidas piedras 
De inmoble escollo su furor quebranta; 
Y vagas cruzan por su mente inquieta 
Horribles sombras, pérfidas oleadas, 
Y marinos que van rodando entre ellas. 
Y en su caja el reloj, de metal frío, 
Palpita, cual la sangre en las arterias, 
Y gota á gota sobre el mundo vierte 
Horas, días, inviernos, primaveras: 
Y cada vibración abre á las almas, 
Alado enjambre do mezclados vuelan 
Halcones y palomas, de la cuna 
Y del sepulcro las fatales puertas. 


Y la esposa medita previsora: 
* Qué horrible condición! ¡Cuánta miseria! 
Descalzos en invierno y en verano 
Mis hijos van. ' Ya trigo no nos queda. 
¡Pan de centeno ¡Oh Dios!”” El viento silba 
Como fuelle en la fragua, y lastimera 
Con el estruendo del golpeado yunque, 

- Batida por la mar, la playa suena. 
Parece que en el cielo ennegrecido 
Arrastra el rudo “viento las estrellas 
En veloz remolino, cual las chispas 
Del encendido hogar. Y la hora es esta 
En que va la traidora Medianoche, 
De sombras y pavor la faz cubierta, 

En alas de los cierzos por los mares; 

. Y al marinero, que azorado tiembla, 
Ase con mano fría y en las rocas, 
Que en su voz se alzan súbitas, lo estrella. 
¡ Horror! ¡Horror! £l hombre cuyos gritos 
Se apagan en la voz de la tormenta, 
Vacilar siente su bajel y hundirse 
Tenebrosa á sus pies la sima abierta 
Ve, y en la anilla sólida de hierro 
Del muelle, donde el sol tomaba, piensa! 

Y su espíritu avublan estas vagas 

Tristes visiones, enal las noches negras: 
Y se estremece y llora. 
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¡Cuán infausta 
-Es vuestra dura suerte. oh compañeras 
Del infeliz marino! ¡Cuán horrible 
Es decir: “Todos los que el alma aprecia, 
Hijos, esposo, padre, hermanos, todos, 
Todos allá, en la mar, entre olas ruedan!” 
¡Dios! ¡Ser juguete de volubles aguas 
Víctima es ser de caprichosas fieras! 


250 EL JARDIN 


kl 


Pensar ¡ay! que con seres tan queridos 
Al azar las corrientes tal vez juegan, 
Y que en su trompa retorcida el viento 
Sobre ellos sopla ráfagas violentas; 


¿Que zozobran quizás en este instante, 


Y que, para afrontar la ira soberbia 

Del piélago sin fondo y de esos cielos 
Do ningún astro alumbran Jas tinieblas, 
Sólo tienen ¡oh Dios! frágiles tablas 

Y el lienzo volador de su ancha vela! 
¡Horrible incertidumbre! Corren locas 
Sobre ese lecho de redondas piedras 

Que á la orilla amontona la resaca; 
Asciende y sus pis baña la marea: 

Y “Mis hijos devuélveme,” le gritan. 
Más ¿qué queréis que en su siniestra lengua 
Diga al siempre sombrío pensamiento 
La amenazante mar, siempre revuelta? 


¡Pobre mujer del pescador! Y Juana 
Aún es más infeliz. Solo navega . 
Su esposo. ¡Solo, en tan horrible noche! 
¡Solo, bajo el sudario de la niebla! 
Demasiado pequeños son tus hijos, 
Madre, y exclamas en tu Cuita acerba: 
““¡Si ellos fuesen mayores! ¡Vá su padre 
Tan solo por el mar....!”'¡Mentidas quejas! 
Un día, cuando afronten, de tí lejos, 
Con su padre, del mar la furia eterna, 
Dirás, la faz bañada en llanto amargo: 
«¡Oh santos cielos! Si pequeños fueran..-. !» 


y 


- 


La capa toma y la linterna. Es la hora 
De ir 4 ver si ya vuelve á la ribera, 
Si el mar, más apacible, se adormece, 
Si el día en el Oriente ya alborea; . 
Si brilla aún en el méstil encendida 
La luz que al pescador la playa muestra. 
“¡Vamos!” Y parte. El sopla de la brisa 
No anuncia aún la mañana, ni blanquea 
La luminosa líuea que se extiende, 
Nuncio del alba, sobre el mar. No cesa 
La fría lluvia, y nada es más sombrío 
Que la lluvia si el día ya se acerca. 
Parece que dudosa la mañana 
Tímida y vacilante se detenga, 
Y que, cual niño, el alba, al nacer Jlore. 
Y ella sigue marchando. Y no hay abierta 


| Por temerosa luz iluminada 


Ventana alguna en la dormida aldea. ' 


De repente á sus ojos, que buscaban 
Entre las sombras lúgubres la senda, 
Vieja choza aparece misteriosa. 
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Ni fuego allí, ni luz. Cerrada puerta 
Palpita al viento, que la bate. Oprime 
Techo que amenazante cae á tierra, 
Las tapias, que los años desmoronan, 
Y destructor el ábrego golpea 
El bálago, que sucio y amarillo 
El techo cubre de la obscura cueva. 


«Ya eché en olvido á la angustiada viuda, 
La mujer «xclamó: sola y énferma 
* Hallola mi marido el otro día: 
Llamemos; ¡infeliz! ¿que será de ella?” 


— ) 


Llima á la puerta. Tolo ralla. Vuelve 
Otra vez á llamar. Fúnebre reina 
Hondo silencio. Tiembla al viento frío 
Juana. «¡En la cama, sin valer sus fuerzas! 
Y sin pan, y con hijos! ¡Pobres hijos! 
¡Verdad es que tan sólo dos le quedan; 
¡Más.viuda y pobre!» Y llama y no responden. 
«¡Hola! escuche, vecina.»—Y no contestan. 
“¡Cuán dormida estará, que tantas veces 
Me hace llamar!” Pero la rota puerta, 
Cual si compadecida la escurhase, 

Por sí misma en la sombra se abrió lenta. 
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Entró, y el interior de la cabaña, 
Muda junto á las ondas turbulentas, 
Tluminó su luz. La lluvia el techo 
Penetraba y caía en gotas gruesas. 


Forma terrible en el obsenro fondo 
Tendida yace. Inmóvil, muda, yerta, 
Una mujer, los fríos pies descalzos, 
Las pupilas sin luz, fijas y muertas: 
¡Cadáver hoy, ay" madre gozosa! 
Espectro de la muerte y la indigencia: 
¡Onárto del pobre, tras su luengo y rudo 
Fatal combate con el mundo, resta! 
Su helada mano d+splomose inmoble 
Sabre la paja de su lrcho se-a; 

Y horrorizaba sn entreabierta boca, 
Donde el alma, al huir, lanzó siniestra 
Ese grito solemne de la muerte, 

Que oye la eternidad! 


Con faz risueña 
Dos ángeles dormían en la cuna, 
Junto al cadáver de su madre. - 
Y ella 
Viéndose ya morir, con sus vestidos 
Envuelto había, porque no sintieran 


as 
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El hielo de la muerte, sus pies tiernos; 
Y su lecho abrigó con mano iucierta 
Para que en paz durmiesen, mientras fría, 
Ella temblaba en la agonía extrema. 


VII 


¡Oh cómo duermen en la móvil cuna! 
En su frente la paz brilla serena. 
Parece que á esos huérfanos dormidos 
Rumor alguno desperpertar no pueda, 
¡Ni el clarín del juicio!; es que inocentes 
Son. y á su juez no teme la inocencia. 
La lluvia en turbión cae sobre la playa, 
Y sobre el rostro á veces de la muerta 
El viejo techo arroja helada gota, 

Que en sus mejillas lágrima semeja. 
Como campana que doliente gime, 
La onda incesante en las orillas suena. 


Impasible la muerta escucha inmóvil. 

Ei cuerpo, cuando rompe la cadena 

Da la vida el espíritu radiante, . 
Aún busca al alma, y en extraña lengua 
Parece que asombrados así dicen 

Los ojos mustios y la boca abierta: 
—¿Qué has hecho. boca, de tu blando aliento? 
—¿Qué hicísteis, ojos, de la lumbre vuestra? 


¡Amad, vivid, reid, coged las rosas, 
Bailad al loco són de danzas ebrias, 
Llenad el corazón, vaciad log vasos! 
Como el arroyo al mar sus aguas lleva, 
El tiempo arrastra cunas y festines, 
Osculos del placer, que al alma ciegan, 
Cántigas, risas, júbilus y amores, 

Al hondo seno de la tumba eterna! 


voir . 


¿Y que ba hecho Juana en la funesta choza? 
¿Qué es lo que oculto, de su capa negra 
Lleva en los pli-gues húmedos? El paso , 
¿Por qué inseguro y presuroso asienta? 
¿Y por qué, sin osar volver los ojos, 
Medrosa «orre por la calle estrecha? 
¿Qué es li que esconde tímida y turbada, 
En su pobre cabuña entrando á ciegas, 
Dentro del lecho? ¿Qué es lo que ha robado? 


IX 


Cuando en su casa entró, con luz incierta 
La playa iluminábase dudosa 
Tomó una silla y se dej4 sobre ella 
Caér junto á la cama, de la mate 
Palidez del pavor la faz enbierta. 
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Fatal remordimiento corroyeri sd 
Y su frente cayó sobre la almohada, 

Y su boca temblante y entreabierta 
Interrumpidas frases murmuraba, | 
Mientras que el hondo mar rugía cerca. 
«Mi marido,¡gran Dios!,¿qué va á decirme? -- 
¡Tantos cuidados sobre el pobre pesan!. . 
¡Con cinco hijos!. Señor, ¿qué es lo que hice? 
¡Solas sus manos para tantos! ¡Y eran 
Pocos, y aún le doy más!..¿Es él? No; nadie. 


Hice mal. Si se enoja y me golpea 


Razón tienes, diré ¿Viene? No viere. 
Mejor. ¡Jesús! parece que alguien entra. 
Pero no: es que la choza bate el viento. 
¡Pobre marido mío! ¡Ya te espera 
"Temblando ta mujer, y temerosa 

Se asustará de verte abrir la puerta!” 
Y pensativa y tímida, en silencio 
Largo tiempo quedó, de la honda pena 
Que el pecho comprimido le desgarra, 
En la ansiedad desconsolada envuelta, 
Sin oir más que el lúgubre graznido 
De loa marinos cuervos, y la eterna 
Voz de las olas y del viento airado. 


— 


Y la puerta por fin se abrió violenta; 


Blanca la luz esclareció la choza; 


Y del umbral sobre la humilde piedra 
El pescador apareció, sus redes 
Arrastrando tras sí, Jacias y hueras. 
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“¡Eres tú?” gritó Juana; y á su pecho, 
Como la amante al amador estrecha, 
Estrechó á su marido, y casto beso 
Imprimió en sú bañada blusa. mientras 
El marino, con voz alegre, “Mira, 
Exclawaba, mujer ya estoy de vuelta!” 
Y el júbilo irradiaba en su semblante, 
De una alma ruda y resignada y buena. 
'“Me han robado. exclamó; ya son peores 
Las aguas, que los montes y las selvas. 


¡Me han robado!-Y el tiempo ¿ha sido bueno? 
—¿Bueno?--¡Malo! ¡malísimo!—¿Y la pesca? 


—¡Peor?; pero te abrazo y no me apuro. - 


Ni un pez pude coger. ¿Cómo lo hiciera. 
Si las redes se han roto en mil pedazos? 
Sin duda alguna los demonios eran 
Los que soplaban el maldito viento 
Que esta noche reinó. ¡Qué noche! Gruesas 
Eran las olas cual montañas Casi 
Zozobré. Se rompieron cuatro cuerdas. 


| Tendrán, si junto al lecho se despiertan 


| 


“Rascándose, exclamó: “¡Diablo! eran cinco; 0 


rr 

Y ¿qué hiciste tú en t 0?” Frío horrible 
Cundió de Juana en las temblantes venas 
“¿Qué hice yó? Lo de siempre. Aquí sentada, 
Cosiendo estube. De la mar soberbia 
El fragor escuchaba, y miedo tuve. 
—Crudo será el invierno que se acerca. 
Pero ¿cómo ha de ser?” Y temblorosa 
Como los que obran mal. entonces ella 
“Mira; ya ha muerto la vecina dijo. 
Ayer debió morir. O quizás esta 
Misma velada, cuando tú corrías | 
Por el mar. Pero da lo mismo. Y deja 
Dos hijos en mantillas. Y Guillermo 
Se llama el uno, y la otra Magdalena. 


Aún no puede él andar, y ella aún no habla. 
¡Pobre madre! ¡Y ha muerto en la miseria!”” 


Aspecto grave revistió el marino, 
Como quien algo embarazoso piensa, 
Y á un rincón arrojando el sucio gorro, 
Bañado en agua amarga, y la cabeza 


Con dos más, serán siete. ¡Ya la cena 
Faltaba á veces! ¡Ahora, nada digo! 

¡Bab, bah, bah! No será la culpa nuestra. 
¡Cosas de Dios! El sabe estos misterios. 
¿Por qué á esos pobres chicos se les lleva ' 
La madre? ... Sí; son estas unas cosas 
Que es preciso estudiar para entenderlas. 
¡Tan pequeños!... . Decirles nadie puede, 
Trabajad y comed. Vé; tú eres buena. ' 
Juana, vé, vé por ellos. ¡Cuanto miedo 


De la pobre mujer! Mira, es la madre 
Que llama atribulada á nuestra puerta: 
Abramos á sus hijos. Con los nuestros 
Crecerán juntos, y en las noches lentas 
De invierno abrazarán nuestras rodillas. 
Todos serán hermanos. Cuando vea 
Que otros dos hijos mantener debemos, 
Dios más copiosa nos dará la pesca. 
Vino no beberé: buena es el agua. 
Trabajaré algo más. ¡La cosa es hecha! 
Mujer, corre á buscarlos. ¡Oh¡ ¿qué tienes? 
¿No te place? Vas siempre más ligera 
Cuan vas á hacer bien. —Míralos, hombre, *” 
Dijo, entreabiendo las cortinas, ella. 


TEoDORO LLORENTE. 
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DEFINICIONES DEL AMOR | 


UN POETA 


Es esperanza y desvelo, 
torpe afán y dulce calma: 


es un sol que alumbra el alma 


con resplandores del cielo. 


Resumen de nuestra historia 


en el corazón anida. 
Su fuego nos da la vida: 
su aliento nos da la gloria. 


Amor hace al débil fuerte 
y al fuerte le hace temblar. 


¡Morirse es dejar de amar ....... 


Así es tan triste la muerte. 
UN MATEMÁTICO 


Amor es nada y es todo; 
cálculo diferencial: 
Problema que cada cual 
se lo resuelve á su modo. 


De su valor verdadero 
la eantidad no se ha escrito. 
Amor es el infinito. 
¡Cero, partido por cero! 


UN CÓMICO 


. e . 
Mi opinión es may sabida. 


Yo sostengo que el amor 
es siempre el primer actor 
de los dramas de la vida. 


Y sin estudio profundo, 
se ve que el amor hermoso 
hace también de gracioso 
en los sainetes del mundo. 


Con mérito singular 
los dos géneros promedia. 
¡Amor es una comedia 
que hace reir y llorar! 


e 


A COQUETA 
“E 


No me hizo sentir jamás 
ni hay temor de que me inquiete. 
El amor es el juguete 
que á mí me divierte más. 


Ni turba mis alegrías 
ni mitiga mi dolor. 
¡El amor es una flor 
que cambio todos los días! 


UN GRAMÁTICO 


Tras estudio reflexivo, 
opino que el verbo amar 
es un verbo irregular 
y aun á veces defectivo, 


Si lo conjugo, en efecto, 
veo claro y evidente 
que más que un tiempo presente 
es un futuro imperfecto 


Si hago á el amor declinable, 
lo encuentro un nombre ramplón. 
¡Lo que es la declinación 
del amor es detestable! 


UN TORERO 


Haré al amor un insulto, 
mas sé que asusta al más guapo, 
porque es bicho que huye al trapo 
y se va derecho al bulto. 


Como es muy duro enemigo, 
no hay que esperar que se entregue 
ni hay que dejarle que llegue 
¡á la muerte sin castigo. 


 — ¡Lidiando en el redoddel, 
| sepa todo matador, 
¡| que si no mata al amor 

el amor lo mata á él! 


JosÉ JACKSON VEYÁN. 
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EL QUE HACE UN CESTO... 


I 


Con mil duros en billetes 
vino á la corte Manuel 
para zanjar un asunto 
de muchísimo interés, 

y dicen que á las dos horas 
un prójimo de chaquet 
le brindó con su amistad 
y ofreciose muy cortés 
á cambiarle los billetes 
por oro de toda ley, 
con lo cual, según le dijo, 
- podría sacar muy bien 
un beneficio seguro 
de dos y medio por diez. 


Seducido por la oferta 

Manolo cayó en la red 

y entregó á su compañero 

- los mil duros en papel, 

tomando cándidamente, 
según pudo ver después, 
dos cartuchos con monedas 
de riquísimo double. 


A... .... sarro o - 


Cuando regresó á su pueblo 
dando tormento á los pies 
y entre suspiros y lágrimas 
refirió el caso Manuel, 
cuentan que su pobre padre 
con la mayor sencillez 
le arrimó dos estacazos 
de superior calité; 
y el pobre chico decía 
llorando á más no poder: 
-— ¡No volverán á engañarme! 
¡Yo se lo aseguro á usté! — 


100 


Era una chica preciosa 
la sobrinita del Juez, 
y aunque cuatro maldicientes 
nombraban á un tal Gabriel, 
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á quien ella en otro tiempo 
concedió alguna merced, 

lo cierto es que en Villatuerta 
cuando se hablaba de Inés 
casi todos elogiaban 

su acrisolada honradez. 


Por esta causa sin duda 
Manolo en un dos por tres 
declaróse sin rodeos a 
á la sobrina del Juez. 
despreciando las hablillas 
de aquellos, que según él, 
buscaban en la calumnia 
venganza de algún desdén, 

y aunque por desengañarle, 
con la mayor buena fe 

su pobre padre hizo todo. 
lo que un padre puede hacer, 
incluso darle dos palos 

como los de la otra vez, 

tomó tales proporciones 

el cariño del doncel 

y tan diestramente supo 
catequizarle su Inés 

que ambos amantes quedaron 
hechos marido y mujer, 
como manda Dios, un martes 
del año setenta y seis. 


, 


No se sabe con certeza 
si tendría el buen Manuel 
algún disgustillo grave 
que no esperaba tener; 
pero cuando el otro dír 
le daban el parabién 


contestaba tristemente: 
—¡Muchas gracias; no hay por qué! — 


J. LÓPEZ SILVA. 


CANTAR 


Tengo que hacer en el mundo 
una cosa sin ejemplo; 
te tengo que dar mi alma 
para completar tu cuerpo. 


AucusTo FERRÁN. 


A Una señorita 
que es muy erudita 


Señorita, yo no sé 
por qué su papá de usté 
le ha dado esa educación, 
y le diré la razón 
de no explicarme el por qué. 


— 


Comprendo qre su papá, 
que cifra en usté su encanto, 
la eduque bien ¡claro está! 
¡Pero si estudia usté tanto 
que es una barbaridá ! 


¿Á qué viene esa manía, 
ni á qué conduce, señor, 
que sepa usté astronomía, 
historia y filosofía 
y hasta álgebra superior? 


Bueno que se haga notable 
y eduque su inteligencia 


siendo instruída y sociable.... 


¡pero, hija, con tanta ciencia 
está usted inaguantable! 


Sus estudios tolerara 


- si usté cosiera y bordara, 


comprendiendo sus deberes; 
pero esas cosas son para 
otra clase de mujeres. 


Aunque la apelliden necia 
aunque las gentes se rían, 
libor tan fútil desprecia.... 
¿Coser usté? ¡Qué dirían 
los siete sabios de Grecia! 


Su papá, que es un bendito, 
dice que es usted un pasmo 
de erudición. .¡Pobrecito! 

Es padre, y no necesito 
disculpar ese entusiasmo.... 
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No ye lo que otro cualquiera 
porque le ciega el amor; 
pero usted, ¿cómo tolera 
que vaya el pobre señor 
vestido de esa manera? 


Mientras la niña engolfada 
está en serias reflexiones, 
anda el papá sin botones, 
con la camisa rosada 
y un siete en los pantalones. 


¡Para tamaña indolencia 
cachaza se necesita! 
¿Por ventura está la ciencia 
reñida con la decencia? 
Conteste usted, señorita. 


¿No es vergiienza ¡voto á tal! 
que ande roto el pobrecillo, 
y que usted, chica formal, 
sepa la historia al dedillo 
y no conozca el dedal? 


¡Basta, por Dios, de leer! 
Deje usted tranquilos ya 
á Cicerón y á Volter, 
y póngase usté á coser 
el pantalón de papá. 


¿Piensa usté hallar su destino 
en un clásico latino 
ó en Newton..ó en el demonio? 
Pues ese no es el camino 
que conduce al matrimonio. 
¡Usté el engaño no vé! 
¡Ninguna duda le quepa! 
menos que al cabo dé 
con algún sabio que sepa 
casi tanto como usté. 
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¡Y sí que lo oncont 
pues Dios la castigará, 
de su erudición en mengua, 
casándola con un a- 
cadémico de la lengua! 


VITAL AZA. 


LA LAMPA 


Cuando el reloj de la cuarteada torre 
- á las doce ha llegado; 
cuando la luz como una ola corre 
de tejado en tejado; 
cuando suda el Trabajo y cuando el Hambre 
cava su propia tumba; 
mientras que del telégrafo el alambre 
electrizado zumba; 
mientras el viento cálido requema 
la fruta sudorosa; 
mientras canta la Vida su poema 
y la Muerte reposa, 
golpe tras golpe, empuje tras empuje, 
en la florida pampa, 
.al clavarse entre el polvo tiembla y cruje 
la reluciente lampa. 


Ella en la mano del Trabajo brilla: 
es la conquistadora 
que saca al sol la cálida semilla, 
que el sol requema y dora; 
es la conquistadora de la grave 
y eterna poesía 
que se compendia en la migaja suave 
del pan de cada día. 


¡Bendito sea el pan! Mas no el que sobre 

en la mesa del rico, 

sino el que arranque de la tierra el pobre 
con la lampa y el pico: 

no ese que arroja estúpido y ufano 
el lujo con su planta, 

sino ese otro que va de mano en mano 
eowo una hostia santa... 


Cuando el Trabajo intrépido jadea 
sudoroso y potente, 
y cuando un ave en cada flor gorjea 
y un sueño en cada frente; 
cuando la vida erótica palpita 
en oleadas serenas; 
cuando la savia del amor se agita * 
del árbol en las venas; 
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“cuando todo rebulle y se levanta 


saca á veces al sol. en vez de un grano, 


y que sobre una página de lodo 


EN 
con ansia tumultuosa; 

cuando la vida su poema canta 
y la Muerte reposa. 

golpe tras golpe. empuje tras empuje, 
del osario en la pampa, 

al clavarse entre el nicho, tiembla y eruje 
la reluciente lampa 


Ella que mueve y que fecunda el llano, 
en el panteón desierto 


Ja cabeza de un muerto. 
Ella, sube, burlándose de todo, 
que la gloria es un mito, 


se lee lo infinito... 


Ella también trabaja cuando el beso 

de las luces revienta: 

sobre la lampa el sol, —de hueso en hueso, — 
reclame la osamenta ... 

Y ella, entre el polvo del sepulcro hundida - 
con golpe seco y Fuerte, 

es así como el brazo de la“Vida 
abriendo las entrañas de la Muerte. 


JoósÉ SANTOS CHOCANO. 


RIMA 


Cuando entre la sombra oscura 
Perdida una voz murmura 
Turbando su t:iste calma. 

Si en el fondo de mi alma 

La oigo-dulce resonar; 

Díme: ¿es que el viento en sus giros 
Se queja, Ó que tus suspiros 

Me hablan de amor al pasar? 


Cuando el sul er mi ventana 
Rojo brilla 4 la mañana, 
Y mi amor tu sombra evoca, 
Si en mi boca de otra boca 
Sentir creo la impresión; 
Díme: ¿es que ciego deliro, 
O que un beso en un suspiro 
Me envía tu corazón? 


Si en el luminoso día 
Y en la alta noche sombrí»; 
Si en todo cuanto rodea 
Al alma que te desea 
Te creo sentir y 

Díme: ¿es que toco y respiro 
Soñando, ó que en un suspiro 
Me das tu aliento á b ber? 


GUúsTaVO A, BECQUER. 
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picadura, se convertían en locos furiosos. 

Margarita vió dos niñas ques estaban 
jugando con la mayor tranquilidad. Fué 
allá una mosca las picó, y al momento 
se enzarzaron de palabras, su rostro 8e 
enrujeció, y no pararon hasta tirarse de 
las greñaz y zurrarse de lo lindo. 

En otro departamento estaban dos 
hombres cada uno con su pistola en la 
mano. Les había picado la mosca. 

Un muchacho estaba estudiando, de 
repente la emprende í mordiscos con los 
Jibros, los tira contra la pared, rompe un 
espejo y dos jnguetes que estimaba mu- 
cho, y después se arranca los pelos á 
puñados. 

Margarita no quiso ver más, porque 
aquel castillo le parscía una casa de 
locos en el período de su furor, y tomó 
la mano de la doncellita para salir por 
Ja parte opuesta. Se abrió la verja sin 
dificultad, merced á un pequeño esfuerzo 
de las dos; psro entonces empezaron los 
trabajos. 

El perrazo ahulló largo y tendido, ni 
más ni menos que si le hubieran cortado 
una oreja, y en el mismo momento Mar- 
garita sintió en la suya una picadura 
atroz que le hizo ver el cielo estrellado. 

El ¡ay! que exhaló la pobre niña 
hubiera partido una piedra berroqueña. 
Acudió iustintivamente con la mano 
á la parte adolorida, y no sé si fué peor, 
porque otra mosca se ensañó en la mano 
conque quiso proteger la oreja. Otro ¡ay! 
y otra lágrima arrancada de sus rjos por 
la fuerza del dolor. y al querer á su vez 
proteger la mano herida, cubriéndola con 
el delantal, ya tenía otra picadura en la 
mano izquierda, y otra un la frente y 
otra en la mejilla. 

. —¡Ay de mí! ¡qué me matan! dijo la 
pobr» niña, llorando á todo trapo y 
echándose en brazos de la doncella. 

—Cálmate, Margarita, y toma este 
pomito de bálsamo. frota con él tu pecho, 


»spíralo, bébelo si te hace falta, y no 
t>mas. 


Entre tanto se levantaba á sus espal- 
das un susurro infernal, semejante al 


lejano ruido de un tren en marcha Era 
un verdadero enjambra, una nube negra. 
y pavorosa que iba al alcance de las via- 
jeras. Todas Jas moscas del palacio 
habían salido y parecían dispuestas á 
devastar una comarca entera. 

Cuando las primeras filas de aquel 
ejército aéreo se arrojaron sobre Marga- 
rita, ésta se había dado ya en el pecho 
una fricción de padre y señor mío. con 
aquel bandito bálsamo. Las moscas no 
la respetaron por eso, antes bien con una 
verdadera rabia hundían el aguijón una 
y Otra vez eo las carnes de la pobre niña; 
pero, ¡diferencia! el dolor que le causa- 
ban estas heridas, ya en nada se pare- 
cían al de las primeras picaduras, 

El ruido iba en aumento. aquella nube 
viviente envolvía por completo á las dos 
amigas, que tuvieron necesidad de darse 
la mano para marchar juntas y romper 
aquel cerco de alfileres. A medida que 
las moscas picaban. Margarita; frotaba 
ya le parecía que el bálsamo se había 
infiltrado en su sangre y el dolor de las 
heridas se iba convirtiendo en suavidad. 

Empezaba á gustarle aquella lucha de 
nuevo género, sintiéndose más fuerte y 
enardecida cuanto más arreciaba la tor- 
menta. De sus labios se escapó una 
sonrisa de entisfacc'ón. 

Como si esto hubiese sido una seña, el 
perrazo dió un ahullido más feroz, desa- 
pareció la nube de mrecas, y apareció él 
en persona interponiéndose en medio del 
camino. Estaba horrible. Sus ojos cen- 
telleaban de furor, los espumarajos que 
salían de su boca hervían en el suelo, 
exhalando un olor acre que ponía los 
nervios de punta. 

Margarita cruzó una mirada con la 
doncella y ambas emprendieron resuelta- 
mente el camino,' que se había cubierto - 
repentinamente de cantos puntiagudos, 
de zarzales y abrojos que no había donde 


PR MAA MAN 


ne, 


y A 
sentar el pie. A la primera acometida 
el vestido de la pobre niña quedó hecho 
pedazos entre las espinas, que sin obs: 
táculo ninguno hacían presa después en 
la carne. 

¡Pobre ¡Margarita! Sus pies estaban 
completamente destrozados, su cuerpo 
manaba sangre por todas partes; la don- 
cella había tenidu razón al predecirle 


poco antes el estado en que debía verse; 


pero, á pesar de todo andaba, sin arre 
drarle las amenazas del perro que, ahu- 
llando entre los zarzales, le enseñaba dos 
hileras de. afilados divutes capaces de 
descuartizar un toro. 

Hubo un momento en que la niña 
sintió la cabeza desvanecida, y una es- 
pecie de frío en el corazón como si hu- 
biese perdido la mitad de la sangre; la 


- doncella la sostuvo en sus brazos y le 


hizo aspirar el pomito. 


- —¡El bálsamo del Corazón de Jesús! 
exclamó ya reanimada y repitiendo en 


alta voz las palabras que la doncella le 
había dicho poco antes al aí1o. 

Con esto el perro se puso'á rabiar y ga 
aprestó á luchar cuerpo á cuerpo con 
Margarita. Agachó la cabeza y con un 


-ahullido infernal, dió un salto invero- 
-— símil para caer sobre la niña. 


Esta extendió los brazos en cruz. cerró 
los ojos y esperó. .--.- Lo que oyó fué un 
trueno que hizo desaparecer el perrazo y 
el castillo, como si todo se lo hubiesen 


_Jlevado dos mil demonio». 


Margarita no pudo dar las grecias á la 
doncella, sino imprimiendo us. par de 
besos al cuarto brillante que estaba ya 
en su lugar. 

Margarita se encontró de nu-vo sola, 
solita en medio del b»que, y anda, anda, 
esperando topar á lo mejor con otro 
peligro. 

Pero el peligro á la cuenta estaba 
lejos, pues Margarita ya ee. cansaba de 
audar y sentía en el estómago ci-rto 
vacío, que si no era hambre se le parecía 


gran Hotel, como dirían ahora. sin nin- 
gún distintivo especial; pero el guardián 
oh! era cosa horrible, 


Figuraos una t%fiasa enorme de car 
en forma de vientre de cerdo y encima. 
una cabeza de mono hundida en aquella 
especie de jJergón, y unas patas 20 
podían alcanzar con ellas el hocico. E 
De seguro que aquello no podía andar ye 


ran dar dentera á la LS niña. y 
de bntellas y conas. 4 las cuales el mn- - 


brillaban los ojos al arercar el es pumas: 
licor á eus labios que estaban de gTASa,. ke 
¡vúa! 
Margarita sa sentía atraída poderasa- 
mente por aquellos olnres qne aa llevaba 
el aire; pero el animalote aquel, siempre 
de gran servilleta. que mascaba á dos 
carrillos y gruñía ¿Zo á la vez le daba 
un no se qué de asco... y nara acertar 
Mamó en su anxilio E que tantas VACeR 
le había salvado. 


(Continuará. ) 


RECORDAMOS á todos nues- 
tros subscriptores de los departa- 
mentos que, habiéndose vencido 
ya el primero y segundo trimes- 
tres, es necesario que nos envíen 
su valor, por ser este requisito in- 
dispensable para el Po 
del periódico. . y COR 


